Tocco in estate stoffa di mari asciutti,
delle tue piaghe e di vino;
un unico vestito come lascito.

Rientro nel cibo e nelle grotte
dei tuoi gesti annebbiati dal fumo;
litanie per non perdere il centro.

Punto all’orizzonte che nasconde il confine,
raccolgo il suono rattrappito della voce ultima;
ultime parole rubate agli spasmi della tua notte.

Schivo i colpi di quei giorni bastardi,
cumuli disumani bastonati dal silenzio di lamenti e lacrime nascoste;
le ho viste, io, quelle lacrime.

So che il Tempo sta sbiadendo le foto e
le metto in ordine nel mio disordine;
le sistemo sempre per non scombinare il ricordo.

E alla fine, nella fine,
Madre a me assegnata,
ascolto sempre i tuoi capelli neri mentre ti muovi nei miei sogni