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Riassunto 
Questo saggio offre una lettura critica della leggenda di Cola Pesce, narrata a più riprese da Benedetto Croce 
tra il 1885 e il 1915, a partire da fonti orali, testi ritrovati, tra cui la seicentesca Relación spagnola, e dalla 
topografia stessa della città di Napoli, in particolare da un bassorilievo del Sedile di Porto. 
Ne emerge una progressiva identificazione infantile, adulta e senile di Croce nella figura del mitico palombaro, 
identificazione avvalorata anche da un coro di voci critiche tra cui spiccano quelle del paremiologo Giuseppe 
Pitrè e dello scrittore e pittore Carlo Levi. 
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Benedetto Croce’s infantile, adult and senile Identification  

with Cola Pesce’s figure 
 

Abstract 
This essay offers a critical reading on Cola Pesce’s legend, a tale told by Benedetto Croce on several occasions 
from 1885 to 1915 and taken from oral sources, written texts – including the seventeenth-century Spanish 
Relación – and the same topography of the city of Naples, as it appears in a bas-relief in Sedile di Porto. 
Croce’s progressive infantile, adult and senile identification with the mythical diver’s figure emerges. The 
identification is also confirmed by a chorus of critical voices, including Giuseppe Pitrè’s, scholar of proverbs 
and legends, and Carlo Levi’s, writer and painter.  
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la cronaca della mia vita,  

in ciò che può presentare di ricordevole, 
 è tutta nella cronologia  

e nella bibliografia dei miei lavori letterari  
(Croce 1989: 13) 

 
Benedetto Croce avvia nell’anno 1915 «una sorta di “liquidazione del passato”, che 

era indirizzata a prepararmi la tranquillità di animo per continuare e intensificare l’opera 
già da me iniziata intorno agli studi storici» (Croce 1989: 69). Riserba infatti quell’anno 
«a rivedere, ordinare e correggere» tutta la sua produzione giovanile con la 
consapevolezza che di quei lavori: 

 
________________ 
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guardandoli non già in quel tanto che pure contribuirono all’accrescimento del sapere negli 
angusti campi nei quali si aggiravano, ma solamente rispetto a me stesso e alla mia vita 
spirituale, io ora scorgo alcuni aspetti positivi: e, in primo luogo, nel compiacimento onde 
rievocavo quelle immagini del passato, uno sfogo alla giovanile fantasia, bramosa di sogni 
poetici e di esercitazioni letterarie; e, in secondo luogo, nelle assidue e faticose ricerche, una 
formale disciplina che mi veniva dando alla laboriosità in servizio della scienza: il che era 
chiaro anche nello zelo con cui collaboravo all’‘Archivio storico’ e alla ‘Napoli nobilissima’, e 
disegnavo collezioni ed edizioni di autori (Croce 1989: 28-29).  
 
Coevo a questo lavoro di «liquidazione», inteso come pratica del «rivedere, ordinare, 

correggere», è quello di «ricapitolazione di se stesso» nel Contributo alla critica di se 
stesso, l’autobiografia intellettuale stesa tra il 5 e l’8 aprile 1915 che accoglie come 
epigrafe una frase interrogativa di Goethe: «Perché ciò che lo storico ha fatto agli altri, 
non dovrebbe fare a se stesso?» (Croce 1989: 13). 

Risale sempre al 1915 la riscrittura della Leggenda di Cola Pesce, pubblicata nel 1919 
all’interno del volume Storie e leggende napoletane, e precedentemente narrata da Croce 
nel 1885 e nel 1896. In questo testo, l’indistricabilità tra «cronaca» di vita e «cronologia» 
e «bibliografia» dei propri lavori letterari diviene emblematica. La leggenda di Cola Pesce 
appare non solo inscritta come cosa viva nell’oralità e nella topografia della città di 
Napoli, ma, soprattutto, tra le tante rievocazioni delle «immagini del passato», frutto di 
«assidue e faticose ricerche», essa porta il segno dell’identificazione infantile, adulta e 
senile di Benedetto Croce nella figura del mitico palombaro. 

 
* 
 

Croce pubblica una prima versione della leggenda di Cola Pesce nel 1885, in un 
fascicoletto di 16 pagine estratto dal Giambattista Basile. Archivio di Letteratura 
Popolare, a. III, n. 7, pubblicato a Napoli, nello Stabilimento tipografico di Vincenzo 
Pesole. La leggenda è inserita in un più ampio discorso che tocca i «racconti ancora vivi 
sulle bocche del popolo napoletano» e le notizie sul «rozzo bassorilievo che ancora si 
vede nel sedile di Porto in Napoli, e che il popolo giudica immagine di Nicola» (Graf 
1885: 264)2. 

 
Niccolò Pesce era un mirabile uomo che viveva nei tempi antichi alla Corte di un Re di 

Napoli, e avea la virtù di partecipare della natura dei pesci, e perciò si chiamava Niccolò Pesce. 
Poteva starsene lunghe ore e lunghi giorni nel fondo del mare, senza bisogno di respirare, come 
se si trovasse nel suo proprio elemento. Il re se ne servì più volte per cavarsi varie voglie, di 
vario genere: una volta per esempio, volle sapere com’è fatto il fondo del mare, e Niccolò 

________________ 
 

2 Così riassume Arturo Graf recensendo severamente l’opuscoletto di Croce nella 
«Rassegna bibliografica» del Giornale Storico della Letteratura Italiana. L’incipit del saggio-
recensione esprime un giudizio esplicitamente negativo: «Che povera cosa quest’opuscoletto, 
e quale increscevole documento, nella tenuità sua, della fretta, della incuria, della leggerezza 
con cui troppo spesso fra noi si trattano argomenti di critica e di erudizione! Il signor Croce 
crede di aver messe le mani sopra un soggetto vergine, e questo soggetto altri dieci, a dir poco, 
l’hanno avuto tra mani prima di lui» (Graf 1885: 263). 
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Pesce, dopo averlo ben visitato, gli seppe dire che è tutto formato di giardini di corallo, che 
l’arena è cosparsa di pietre preziose, che qua e là s’incontrano mucchi di tesori, armi, scheletri 
umani, navi sommerse ecc. Un’altra volta gli ordinò di indagare come l’Isola di Sicilia si regga 
pel mare e Niccolò Pesce gli disse che la Sicilia poggia su tre immense colonne, e la terza è 
spezzata. Un’altra volta ancora lo fece scendere nelle misteriose grotte di Castel dell’Uovo, e 
Niccolò Pesce ricomparve con le due mani cariche delle gemme, che v’avea raccolte, e così via. 
Viaggiava in questo modo; si gettava nel mare, si faceva ingoiare, intero intero, da qualcuno 
degli enormi pesci, che incontrava, e nel ventre di esso, percorreva, in poco tempo, straordinarie 
distanze. Quando voleva venir fuori, con un coltello (il coltello, che, anche nel bassorilievo, gli 
è messo in mano) tagliava il ventre del pesce, e, libero e franco, faceva le sue ricerche. Volle un 
giorno il Re sperimentare fino a che punto proprio potesse giungere della profondità del mare; 
lanciò una palla di cannone, e gli disse di riportargliela. – ‘Maestà, rispose Niccolò Pesce, io mi 
perderò, io non tornerò più; ma se così volete, farò la prova’. – Il re insistette. Niccolò si slanciò 
allora nelle onde: corse, senza posa dietro la palla, e a un tratto gli riuscì di raggiungerla: ma, 
nel sollevare il capo, si vide disopra le acque, che lo coprivano come un marmo sepolcrale, e 
s’accorse di trovarsi in uno spazio vuoto, tranquillo, silenzioso, senz’acqua. Invano tentò di 
riafferrare le onde, e di riattaccare il nuoto. Restò lì chiuso, e lì morì (Napoli) (Croce 1885: 4-5). 
 
Nel 1896 Croce pubblica su Napoli nobilissima. Rivista di topografia e arte 

napoletana un lungo studio che riprende e arricchisce quello del 1885, e lo intitola «Il 
bassorilievo del Sedile di Porto e la leggenda di Niccolò Pesce» (la I e II parte nel vol. V, 
fasc. V, maggio 1896, pp. 65-71; la III e la IV parte nel vol. V, fasc. VI, giugno 1896, pp. 
85-89):  

 
La leggenda di Niccolò Pesce o di Cola Pesce vive popolarmente a Napoli; e qui, com’è 

noto, si trova messa in relazione con un bassorilievo ch’era attaccato al muro dell’antico Sedile 
di Porto, ed ora si vede nella facciata di una delle case nuove edificate in quel luogo dalla 
Società del Risanamento. 

Quel bassorilievo, per concorde affermazione di tutti gli scrittori di cose napoletane, fu 
trovato nel cavar le fondamenta per la fabbrica del Sedile di Porto, al tempo degli Angioini, e 
anzi, propriamente, di Carlo I d’Angiò, quando si vuole che il Sedile di Porto fosse edificato. 
Parecchi dei vecchi archeologi s’industriarono, senza risultato, a interpretare quella figura di 
uomo velloso, con lungo pugnale nella mano destra (Croce 1896: 65). 
 
Segue il resoconto, «detto di passaggio», delle vicende dello stesso bassorilievo, 

determinate dai mutamenti della città di Napoli; ed è la storia della sopravvivenza, o della 
persistenza, del simulacro nel luogo demolito e nuovamente edificato: 

 
il nuovo Sedile di Porto servì per pochi anni: abolito l’ordinamento dei seggi nel 1800, 

l’edifizio restò ancora in piedi fino al 1845, quando venne demolito per edificare a quel posto il 
palazzo Passaro. – Il bassorilievo poi seguitò a fare bella mostra di sé attaccato al palazzo 
all’angolo delle strettole di Porto, di fronte al vico Mezzocannone, e accanto al grande atrio o 
supportico. Quattro anni fa, come ho già accennato, i lavori del Risanamento, lo turbarono nella 
sua secolare quiete, essendo stato abbattuto l’atrio e la casa. Ma un voto della Commissione 
municipale dei monumenti riuscì questa volta a conservarlo; ed è ricomparso da un paio d’anni 
sulla casa nuovamente costruita, dove si può ammirarlo, dal lato dell’antica strettola, 
pulitamente collocato nel vano di un balcone, al primo piano, il fondo del bassorilievo dipinto 



Luisella Mesiano Identificazione infantile, adulta e senile… 

Cuadernos de Filología Italiana 
2010, vol. 17, 127-137 

130

di un colore roseo, e circondato di una fascia grigiocilestre, e con di sotto la lapide dei nobili di 
Porto (Croce 1896: 66). 
 
Il resoconto della leggenda che segue è sostanzialmente identico a quello del 1885, e 

sempre dichiaratamente fedele alla tradizione orale: «Così, press’a poco, il popolo 
napoletano narra ancora di Niccolò Pesce; e sarebbe bene che qualcuno raccogliesse nel 
dettato popolare e dialettale le versioni ancora viventi. È interessante notare che anche in 
Sicilia, dove la leggenda è originaria e diffusissima, s’indicano parecchi simulacri di Cola 
Pesce. ‘In Palermo – scrive il Pitrè – mi fu additata come figura di Piscicola un Orione 
inquartato in uno stemma gentilizio entro l’atrio del palazzo della piazzetta “G. Meli”’» 
(Croce 1896: 67). Dopo aver citato gli studi fecondi di Giuseppe Pitrè, Croce introduce 
anche un curioso inserto autobiografico che rappresenta anche la presa diretta di uno 
scorcio di vita napoletana:  

 
Ricordo che, poco tempo prima dell’abbattimento, passando un giorno per quel luogo, io 

domandavo a una donna, seduta sotto il simulacro di Orione, che cosa fosse quella figura. – 
Quale? – Non la vedete? – Ma, prima che potesse rispondermi, un vecchio, che aveva tutta 
l’aria di un antico cocchiere appadronato, intervenne nel dialogo e, con la benevolenza e 
l’affabilità dell’uomo dotto che istruisce un ignorante, mi disse in napoletano pulito: «Quello è 
il Pesce Niccolò, che fuje n’ommo, che, pe na jastemma che le mandaie la matre, addeventaie 
pesce, e se perdette dinto il Faro di Messina, e se chiamma il Pesce Niccolò. Avite capito?» – 
«Sissignore, e grazie!» – Ma io ero più dotto nell’argomento che il mio interlocutore non 
credesse, e avrei potuto ripetergli con qualche ampiezza, e, nei loro tratti principali, le leggende 
che il popolo napoletano racconta sul meraviglioso personaggio (Croce 1896: 66-67).  
 
Ricapitola infine la fortuna critica della sua Leggenda di Niccolò Pesce del 1885, 

oltrepassando il piano della bibliografia per entrare in quello dell’autobiografia, là dove 
riconosce il fatale legame che salda insieme la propria figura di uomo e di studioso alla 
figura del palombaro:  

 
[...] stampavo un articolo col titolo La leggenda di Niccolò Pesce, raccolto in fascicoletto di 

16 pagine (Napoli, V. Pesole, 1885). L’articolo era assai povero, e testimoniava della mia 
inesperienza giovanile. Ma pure non fu del tutto inutile, perché adduceva alcune versioni 
sfuggite allo Ullrich (Salimbene, fra Pipino), pubblicava la versione vivente napoletana, e 
richiamava l’attenzione sull’esistenza di una storia popolare spagnuola dei primi del seicento 
sul Pece Nicolao; ed ebbe poi il merito indiretto di spingere il Graf a fare una lunga recensione 
del mio scritterello, ch’è, in realtà, uno studio originale sull’argomento. D’altra parte, anche lo 
Ullrich, prendendo occasione dal mio opuscolo, pubblicò alcune aggiunte alle sue ricerche. 

E qui apro una parentesi. Quell’opuscoletto di 16 pagine è per me una vera persecuzione. 
Quantunque sostanzialmente sbagliato (o forse appunto per questo?), esso ha mostrato una 
vitalità di cui non lo credevo capace. Alcuni mesi dopo la pubblicazione, me lo vidi giungere, 
tradotto in francese, sulla Mélusine. Dopo qualche altro mese, eccolo in tedesco, nel  
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supplemento della Vossische Zeitung. Passa ancora qualche altro mese, e un bravo tedesco di 
Berlino, il signor Hertslet, mi spedisce una cartolina con questo semplice ma ridicolo indirizzo: 
 

Sig. Benedetto Croce 
Autore della Leggenda di Niccolò Pesce 

Napoli 
 

(qualche cosa di simile, come vedete, alla famosa lettera del mandarino cinese: Medico 
Boerhave – Europa!) per chiedermene una copia. Gliela mandai, e l’avvertii di ricorrere a 
preferenza allo scritto del suo compaesano Ullrich, ch’era più completo ed esatto. Ma che? Lo 
Hertslet ha stampato un libro: Treppenwitz der Weltgeschichte, di cui si son fatte quattro 
edizioni, e, in tutte e quattro, il mio nome figura trionfalmente accanto a Niccolò Pesce! 
Qualche anno dopo, nel 1888, Costantino Nigra, nei suoi Canti popolari del Piemonte, 
illustrando il canto La pesca dell’anello, si riferiva al mio opuscolo per ciò che riguarda la 
leggenda di Cola Pesce... Non vi pare che io sia stato abbastanza punito? Chiudo la parentesi. 

Ora il tema è capitato in buone mani, perché prepara su di esso un libro Giuseppe Pitrè, 
dalla cui larga erudizione e temperanza ed acume di giudizio è da aspettare un lavoro definitivo. 
Del materiale raccolto, il Pitrè ha dato già un saggio in alcuni fascicoli dell’Archivio per lo 
studio delle tradizioni popolari (Croce 1896: 68). 
 
Sempre nel vol. V, fasc. IX di Napoli nobilissima, settembre 1896, alle pp. 141-143, 

Croce pubblica «La storia popolare spagnuola di Niccolò Pesce», ovvero il resoconto dei 
trecentosessanta versi della Relación spagnola, «raro cimelio bibliografico, [che] dopo 
infinite ricerche, poté per opera del Croce rivedere le stampe» (Pitrè 1904: 55)3. Ricordate 
sinteticamente le ragioni storiche che hanno permesso il diffondersi della leggenda dalla 
Sicilia all’Andalusia – «Si dovrebbe dunque ammettere che sulla fine del s. XV o i 
principii del XVI, nell’Andalusia, si raccontassero popolarmente le avventure di Niccolò 
Pesce. Ciò non farà meraviglia, quando si ripensi alle antiche e strette relazioni della 
Spagna con l’Italia meridionale, e specialmente con la Sicilia» (Croce 1896: 85) –, Croce 
passa ad illustrare la vicenda del ritrovamento dell’opuscolo: 

 
E, appunto, ad una tradizione spagnuola a me parve che si riferisse un opuscolo popolare 

stampato nel 1608, di cui trovai il titolo nel Supplemento al Brunet. [...] Lo stesso opuscolo l’ho 
ritrovato citato nell’Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos del Gallardo; e da 
questo ho ricavato che una copia, l’unica forse che esista, se ne conserva nella biblioteca 
dell’illustre orientalista spagnuolo, Don Pascual de Gayangos. E per mezzo dell’egregio mio 
amico, il signor Don Rafael Altamira, direttore del Museo pedagogico nazionale di Madrid, ho 
potuto, finalmente, avere trascritto il curioso e rarissimo opuscolo. 

________________ 
 3 Il libro di Giuseppe Pitrè, già annunciato da Croce, esce nel 1904 con il titolo Studi di 
leggende popolari in Sicilia e nuova raccolta di leggende siciliane, contiene una lunga 
monografia della leggenda di Cola Pesce alle pp. 1-173, riporta la versione di Croce del 1885 
e La storia popolare spagnola di Niccolò Pesce. In quest’intreccio di voci scaturito dalla 
pubblicazione del 1885 bisognerà ricordare anche la torinese Maria Savi-Lopez che pubblica a 
Torino presso Loescher nel 1894 Leggende del mare: il libro è dedicato «Ai miei illustri amici 
Angelo De Gubernatis e Giuseppe Pitrè» e la leggenda di Cola Pesce, con il titolo schilleriano 
Il nuotatore, è l’ultima della raccolta. 
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Esso è in quarto, di otto carte, e porta il seguente titolo: Relacion de como el pece Nicolao 
se ha parecido de nuevo en el mar, y habló con muchos marineros en diferentes partes, y de las 
grandes marauillas que les contó de secretos importantes ala nauegacion. Este pece Nicolao es 
medio hombre, y medio pescado, cuya figura es esta que aqui va retratada (Croce 1896: 85). 
 
Questa disposizione di Croce alla ricerca non può non rievocare la metafora di Cola 

Pesce «ardito esploratore» e «palombaro letterario» viva in quegli anni nella cultura 
partenopea, come dimostrano alcune lettere di Vittorio Imbriani. In particolare, in una 
lettera a Gaetano Amalfi, inviata da Pomigliano d’Arco il 25 agosto 1885, Imbriani 
segnala di voler inserire nel «terzo di frontespizio» dell’Agamennone di Francesco Mario 
Pagano una «xilografia di Niccolò Pesce», aggiungendo che  

 
sotto la effigie di Niccolò Pesce andrebbero stampati, ne’ più minuti tipi, che la stamperia 
Morano offre, i seguenti tetrastici: 

 
Quante il mar, senza prò, ricchezze ingurgita 
cui dà natura o industria crea! che, a perderle, 
Spregiam la vita! Son, laggiù, miracoli 
D’Arte, rimpianto eterno, a l’uman genere. 
 
Da’ tenebrosi, muti abissi e gelidi 
Sorgea, livido, esausto, alfin, sul margine, 
Niccolò-Pesce, stringendo ori e ninnoli, 
Su cui, l’onde richiuse eran, da secoli 
 
Tal, palombaro letterario, il critico 
Scritti illustra o scrittori, onde, ormai supera 
Nulla o l’sol nome; ed improbi oblii vendica 
né, per l’opera assidua, invoca ei premio. 
 

Tornando al resoconto della Relación, composta in versi e suddivisa in tre romances, 
Croce avverte che anche per quanto riguarda la materia, essa può distinguersi in tre parti: 

 
la prima ci dà l’origine e la storia del Pesce Niccolò; la seconda ci narra l’incontro recente 

fattone in alto mare da alcune navi; e la terza raccoglie le voci che intorno a lui correvano tra la 
gente di mare. 

Nelle prima parte, la leggenda di Niccolò Pesce appare localizzata in Ispagna. Niccolò – vi 
si dice – era nato nella piccola borgata di Rota, sul mare, a due leghe da Cadice. Ivi ancora 
vivevano i discendenti della sua famiglia. Bambino, aveva membra simili a quelle di tutti gli 
uomini; ma la sua passione lo portava al mare, e nel mare guazzava estate e inverno, e 
desiderava di essere pesce per esplorarne i segreti. Invano i suoi genitori lo rimproveravano. – E 
diventa pesce! – gli dice finalmente il padre, spazientito. E, d’un tratto, la metà inferiore del 
corpo si trasforma in quella di un pesce, e salta nelle acque, e sparisce. Dopo un anno e un 
giorno, si fa alla sponda del mare e chiede di parlare ai suoi genitori. La gente accorre, da 
lontano e da vicino, per vederlo, ed egli racconta i segreti e le meraviglie del mare. Queste visite 
si ripetevano di tanto in tanto. Segue una storia curiosa: si maritava una sua sorella, e per averlo 
alla festa delle nozze, lo dovettero portare a casa in una botte piena d’acqua di mare! Dopo la 
festa, da buon suddito del Re Cattolico, chiese muy humilde, con molta umiltà, la benedizione 
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dei genitori, e fu riportato al mare. E, tuffatosi nelle acque, entrò nella grande grotta di Rota e da 
cent’anni non era più comparso [...]. 

 
Nella seconda parte, si racconta che l’anno passato (?), il giorno della circoncisione, 

ricomparve sul mare, ed essendosi accostato ad alcune navi, parlò a lungo coi marinai. E 
raccontò che, entrato nella grotta, aveva nuotato per quaranta giorni, ed era giunto a un mare 
tranquillissimo, le cui sponde finiscono nel Giordano. Qui i pesci non invecchiano e non 
muoiono mai, non si moltiplicano e non si mangiano gli uni con gli altri. E quelli che vi 
giungono, non tornano indietro, tanto la vita è lieta e dilettosa. Egli anche vi dimorava contento 
e soddisfatto, e tutti i pesci gli erano soggetti. Ma il suo desiderio di giovar agli uomini lo aveva 
spinto a tornare ai nostri mari. E si mette a dettare ai marinai una serie di segreti, che il 
romanzatore, con un ripiego assai ingenuo, dice di non poter ripetere, perché han bisogno di 
ben altro poeta [...]. 

Questo regno marino ha riscontro con le tante curiosità del mare che Cola Pesce riferisce 
nelle versioni italiane. Gli aiuti e le istruzioni che dava ai marinai, sono un tratto antichissimo 
della leggenda. 

Nella terza parte si descrive il congedo che prende il Pesce Niccolò dai marinai, dopo averli 
guidati in salvo e accompagnatili per un pezzo. Egli manda per loro mezzo a salutare i suoi 
parenti, promettendo di recarsi presto a visitarli a Rota. La nave giunse a Lisbona, ed anche due 
navi irlandesi, ch’erano nel porto, dissero d’avere incontrato il Pesce. Altri dicevano d’averlo 
visto all’isola Bermuda, altri d’averne sentito la voce e d’essersi tappate le orecchie non 
sapendo di chi fosse, altri ancora lo avevano scambiato per una sirena incantatrice, per una 
fantasima, per un demonio. In Rota lo aspettavano i suoi parenti (Croce 1896: 86). 
 

* 
 

Lasciando questa evocazione di un Cola Pesce sirena maschio, è interessante tornare 
alla riscrittura della leggenda napoletana del 1896, dove prende corpo un movimento 
singolare: lo spostamento della versione vivente della leggenda in direzione 
autobiografica. Emblematico è, per esempio, che Croce racconti di aver interrogato la 
donna seduta sotto il simulacro, e che la interroghi su un argomento di cui, poco oltre, 
dichiara di essere «dotto», non per necessità di informazioni, quindi, ma per raccogliere 
appunto una «versione vivente».  

Ancora più curioso è il fatto che la donna venga anticipata nella risposta da «un 
vecchio, che aveva tutta l’aria di un antico cocchiere appadronato». Questo cocchiere 
ricompare nella Leggenda di Cola Pesce del 1915, inserita da Croce all’inizio del capitolo 
XI, Leggende di luoghi ed edifizi di Napoli, delle Storie e leggende napoletane (1919), ma 
qui diviene «il cocchiere di casa», non più un vecchio sconosciuto di cui si intuisce 
soltanto «che aveva tutta l’aria di un antico cocchiere appadronato». Non è importante 
stabilire l’identità dell’uomo che “pare” un antico cocchiere oppure “è” l’attuale cocchiere 
di casa Croce, non è importante uscire dai testi. Di fatto il narratore popolare, il 
depositario della «versione vivente napoletana» della leggenda si colloca via via in una 
sfera più intima e familiare. 

I testi radunati nel capitolo Leggende di luoghi ed edifizi di Napoli sono preceduti da 
una premessa che si apre sulla domanda: «Perché tanta amorosa sollecitudine nel 
raccogliere le leggende, e persino i più piccoli rimasugli e vestigi di leggende popolari?» 
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(Croce 1993: 295). Dopo aver affermato che «le leggende popolari hanno un significato 
che va oltre la loro fallacia storica» (Croce 1993: 296), Croce mette in rilievo la gioia 
della scoperta e le «impressioni della fanciullezza» proprie del ricordo autobiografico 
rispetto alle «gonfiature della boria scientifica»:  

 
il perché di quell’amorosa sollecitudine, che muove a serbare le leggende popolari, e della 

gioia che si prova quando vien fatto di scoprirne taluna smarrita o la forma più antica e schietta 
di quelle già note, non lo si troverà mai in modo adeguato, sempre che si vorrà cercarlo nel 
campo della scienza: dove si troverà piuttosto la pedanteria e l’oziosità dell’erudito, che 
raccoglie leggende perché raccoglie di tutto, che disserta intorno a esse perché disserta di tutto, 
che è minuto fino al fastidio perché ogni minuzia è per lui importante, e ogni cosa importante 
riduce a minuzia come le altre. Ma non si dura fatica a trovare quel perché se, lasciando le 
artifiziose giustificazioni e le gonfiature della boria scientifica, ci si contenta dell’umile verità, 
che le leggende tornano tanto grate perché riportano alle impressioni della fanciullezza: quando 
la prima volta le udimmo con meraviglia, con rapimento, con terrore, con impressioni di 
mistero, del misterioso passato che ci si svelava, e vedemmo per la prima volta additarci le 
immagini, le scritte, i luoghi, che ancora ne attestavano la verità (Croce 1993: 297). 
 
La versione della leggenda del 1915 in cui Cola è un fanciullo maledetto dalla madre, 

è infatti seguita dalla descrizione del bassorilievo di Cola Pesce additato dal cocchiere di 
casa:  

 
A documento parlante di questi fatti il narratore (era il cocchiere di casa) mi additava il 

‘ritratto’ di Niccolò Pesce, che si vedeva scolpito in un bassorilievo incastrato nella casa 
all’angolo delle ‘strettole di Porto’, di fronte al vico Mezzocannone, e accanto al grande atrio o 
supportico. Quel bassorilievo rappresentava un uomo velloso, con un lungo pugnale nella mano 
destra: cioè (spiegava il narratore) il coltello di cui Niccolò Pesce si valeva per tagliare il ventre 
dei pesci dentro i quali viaggiava. E lo si ritrova ancor oggi nell’antico luogo, sebbene questo 
sia stato tutto trasformato dal risanamento edilizio della città; ma il bassorilievo, tolto dalla casa 
abbattuta, è stato ricollocato sul muro di una casa di nuova costruzione, nel vano di un balcone 
a primo piano, riaggiustandovi sotto la vecchia iscrizione del Settecento (Croce 1993: 299-300). 
 
In questo caso il narratore è, come si diceva, il cocchiere di casa, ma forse in questa e 

in altre occasioni può essere stata la madre stessa a farsi voce narrante, poiché Croce, nel 
Contributo alla critica di me stesso, leggendo i Casi della vita e vita interiore nella 
topografia stessa della sua città, afferma: 

 
Quando torno alla mia più lontana fanciullezza per ricercarvi i primi segni di quel che poi 

son diventato, ritrovo nella memoria l’avidità con la quale chiedevo ed ascoltavo ogni sorta di 
racconti, la gioia dei primi libri di romanzi e di storie che mi furono messi o mi capitarono tra le 
mani, l’affetto pel libro stesso nella sua materialità, sicché a sei e sette anni non gustavo 
maggior piacere che l’entrare, accompagnato da mia madre, in una bottega di libraio, guardare 
rapito i volumi schierati nelle scansie, seguire trepidante quelli che il libraio porgeva sul banco 
per la scelta e recare a casa i nuovi preziosi acquisti, dei quali perfino l’odore di carta stampata 
mi dava una dolce voluttà. [...] 

Mia madre aveva anche amore per l’arte e per gli antichi monumenti; e debbo a lei il primo 
svegliarsi del mio interessamento pel passato, alle visite che con lei facevo delle chiese 
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napoletane, soffermandoci innanzi alle pitture e alle tombe. In tutta la mia fanciullezza ebbi 
sempre come un cuore nel cuore; e quel cuore, quella mia intima e accarezzata tendenza, era la 
letteratura o piuttosto la storia (Croce 1989: 15-16). 
 
A questo punto Croce non legge più Cola Pesce come una «persecuzione», una figura 

di identificazione impostagli quasi dall’esterno, come ancora aveva fatto nel 1896; 
recupera invece «in un cantuccio dell’anima» molto simile ai recessi del «cuore nel 
cuore», e non si dimentichi che quel cuore era in fondo materiato di letteratura e storia, la 
storia della sua identificazione infantile nella figura di Cola Pesce:  

 
Mi persi molte volte, fanciullo, con l’immaginazione nei fondi del mare che l’ardito 

esploratore frugava, e per un pezzo mi rimase in un cantuccio dell’anima il fascino di quella 
figura e di quelle imprese; finché parecchi anni dopo, essendomi dato a maneggiare libri, 
appresi che la leggenda di Niccolò o Cola Pesce o del Pesce Cola era originaria del Faro di 
Messina, dove viveva in molteplici versioni, e donde era agevolmente passata a Napoli, 
localizzandosi presso il Porto, in quella vecchia pietra scolpita, con la quale così bene si legava 
(Croce 1993: 300-301).  
 
Questo passaggio di luogo e il “localizzarsi” della leggenda in una vecchia pietra 

scolpita, preesistente, quasi la «versione vivente», facendosi da siciliana napoletana, 
avesse trovato qui «il suo elemento», come Cola lo aveva trovato nel mare, è la migliore 
descrizione figurata di ciò che sta accadendo a Croce stesso: la leggenda di Cola Pesce, a 
partire dal 1885, si “localizza” nella sua persona, e questo processo si instaura prima 
ancora del consapevole riconoscimento della sua identificazione infantile e adulta, i cui 
primi segnali si leggono nella versione del 1896 e poi nel 1915, quando il processo di 
«liquidazione del passato» lo porta a “localizzare” stabilmente, alle radici del proprio 
essere, la figura di Cola Pesce. 

La frase interrogativa di Goethe premessa come epigrafe al Contributo, «Perché ciò 
che lo storico ha fatto agli altri non dovrebbe fare a se stesso?» (Croce 1989: 13), sembra 
trovare risposta in più direzioni, non solo nella forma dell’autobiografia intellettuale, ma 
anche nell’identificazione, o meglio nella localizzazione, della figura di Cola Pesce in 
Benedetto Croce. Quest’azione di identificazione non poteva che portare a una vera e 
propria mutazione del ritratto del filosofo, e non importa, ai fini dell’accertamento della 
sua realtà, se essa è tutta giocata sul piano della letteratura. L’identificazione senile di 
Benedetto Croce in Cola Pesce è in questo senso esemplare nel romanzo L’orologio di 
Carlo Levi dove è narrato il sogno dell’orologio e del tribunale, luogo detto simile a un 
bagno turco o a un mercato coperto:  

 
Il presidente di quel tribunale così rumoroso e vario era un piccolo vecchio, dalla pelle 

coperta di scaglie minute come quelle di un pesce, che stava seduto dietro il tavolo verde. Lo 
guardai appena entrato, lo riconobbi, e mi riconfortai. E come avrei potuto non rallegrarmi? Era 
Benedetto Croce, il Virgilio napoletano, onore, lume, duca, signore e maestro dei miei 
contemporanei (Levi 1950: 19). 
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Il riconoscimento avviene in fondo proprio perché qui Croce è un vecchio Cola Pesce, 
ma con i tratti temibili della sirena maschio della Relación. Cola è invecchiato insieme a 
Croce, non è più un fanciullo o un giovane palombaro che, semplicemente, partecipa della 
natura dei pesci: la lunga frequentazione dei fondali marini ne ha fatto un mutante, è 
ormai «scaglioso egli stesso come un pesce». In una Napoli percorsa come se si 
camminasse «nell’interno di un enorme animale», «nello stomaco di un gran pesce», il 
bassorilievo di Cola sostituisce ormai la targa col nome accanto alla porta di casa Croce:  

 
Andavo così, come dentro il gran pesce, voltando per vicoli e strade, quando mi trovai 

d’improvviso davanti a una casa, che riconobbi per esservi già stato altre volte. Era un palazzo 
antico, dall’architettura semplice, dall’aspetto insieme solenne e abbandonato. Qui il Vico 
aveva insegnato a un nobile fanciullo, e calpestava questi gradini di pietra, e il pavimento delle 
grandi stanze disadorne. Qui, per la sapienza del caso, abitava ora il maestro dei nostri saggi, il 
vecchio arguto filosofo che mi era apparso in sogno, a presiedere un tribunale immaginario. 
Curiosità e rispetto mi mossero: avrei potuto salutarlo, rivederlo tra le sue figlie, come quella 
volta, tanti anni fa, nella prima timida giovinezza. Ma che cosa gli avrei detto, ora? Salii, 
incerto, la larga scala dalle pareti imbiancate, e giunsi davanti alla sua porta. Sul muro, di fianco 
all’uscio, c’era, ad ornamento, un bassorilievo, un originale o un calco, non so; un tondo nel 
quale era effigiato un uomo nudo ricoperto in tutto il corpo insieme di pelo e di squame. Era 
Cola Pesce, il marinaio mitologico, che vive nel fondo del mare, coi mostri marini, scaglioso 
egli stesso come un pesce; una sirena maschio, che richiama gli altri marinai negli abissi, e li 
divora. Forse non senza ragione il signore del luogo lo teneva sulla porta, al posto della targa 
col nome, egli che con così soave canto sapeva sedurre i giovani che si avventuravano sul mare 
della dialettica, che affondava nei vortici delle distinzioni i vascelli coperti di vele degli 
pseudoconcetti, e vi afferrava con le mani squamose gli improvvidi marinai, i capitani e i 
mozzi, per divorarli (Levi 1950: 301-302). 
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