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Riassunto

Questo saggio offre una lettura critica della leggenda di Cola Pesce, narrata a piu riprese da Benedetto Croce
tra il 1885 ¢ il 1915, a partire da fonti orali, testi ritrovati, tra cui la seicentesca Relacion spagnola, ¢ dalla
topografia stessa della citta di Napoli, in particolare da un bassorilievo del Sedile di Porto.

Ne emerge una progressiva identificazione infantile, adulta e senile di Croce nella figura del mitico palombaro,
identificazione avvalorata anche da un coro di voci critiche tra cui spiccano quelle del paremiologo Giuseppe
Pitre e dello scrittore e pittore Carlo Levi.
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Benedetto Croce’s infantile, adult and senile Identification
with Cola Pesce’s figure

Abstract

This essay offers a critical reading on Cola Pesce’s legend, a tale told by Benedetto Croce on several occasions
from 1885 to 1915 and taken from oral sources, written texts — including the seventeenth-century Spanish
Relacion — and the same topography of the city of Naples, as it appears in a bas-relief in Sedile di Porto.
Croce’s progressive infantile, adult and senile identification with the mythical diver’s figure emerges. The
identification is also confirmed by a chorus of critical voices, including Giuseppe Pitré’s, scholar of proverbs
and legends, and Carlo Levi’s, writer and painter.
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la cronaca della mia vita,

in cio che puo presentare di ricordevole,

¢ tutta nella cronologia

e nella bibliografia dei miei lavori letterari
(Croce 1989: 13)

Benedetto Croce avvia nell’anno 1915 «una sorta di “liquidazione del passato”, che
era indirizzata a prepararmi la tranquillita di animo per continuare e intensificare I’opera
gia da me iniziata intorno agli studi storici» (Croce 1989: 69). Riserba infatti quell’anno
«a rivedere, ordinare e correggere» tutta la sua produzione giovanile con la
consapevolezza che di quei lavori:
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guardandoli non gia in quel tanto che pure contribuirono all’accrescimento del sapere negli
angusti campi nei quali si aggiravano, ma solamente rispetto a me stesso e alla mia vita
spirituale, io ora scorgo alcuni aspetti positivi: e, in primo luogo, nel compiacimento onde
rievocavo quelle immagini del passato, uno sfogo alla giovanile fantasia, bramosa di sogni
poetici e di esercitazioni letterarie; e, in secondo luogo, nelle assidue e faticose ricerche, una
formale disciplina che mi veniva dando alla laboriosita in servizio della scienza: il che era
chiaro anche nello zelo con cui collaboravo all’* Archivio storico’ e alla “Napoli nobilissima’, e
disegnavo collezioni ed edizioni di autori (Croce 1989: 28-29).

Coevo a questo lavoro di «liquidazioney, inteso come pratica del «rivedere, ordinare,
correggere», ¢ quello di «ricapitolazione di se stesso» nel Contributo alla critica di se
stesso, I’autobiografia intellettuale stesa tra il 5 e 1’8 aprile 1915 che accoglie come
epigrafe una frase interrogativa di Goethe: «Perché cio che lo storico ha fatto agli altri,
non dovrebbe fare a se stesso?» (Croce 1989: 13).

Risale sempre al 1915 la riscrittura della Leggenda di Cola Pesce, pubblicata nel 1919
all’interno del volume Storie e leggende napoletane, e precedentemente narrata da Croce
nel 1885 e nel 1896. In questo testo, I’indistricabilita tra «cronaca» di vita e «cronologia»
e «bibliografia» dei propri lavori letterari diviene emblematica. La leggenda di Cola Pesce
appare non solo inscritta come cosa viva nell’oralita e nella topografia della citta di
Napoli, ma, soprattutto, tra le tante rievocazioni delle «immagini del passato», frutto di
«assidue e faticose ricerche», essa porta il segno dell’identificazione infantile, adulta e
senile di Benedetto Croce nella figura del mitico palombaro.

*

Croce pubblica una prima versione della leggenda di Cola Pesce nel 1885, in un
fascicoletto di 16 pagine estratto dal Giambattista Basile. Archivio di Letteratura
Popolare, a. 111, n. 7, pubblicato a Napoli, nello Stabilimento tipografico di Vincenzo
Pesole. La leggenda ¢ inserita in un pit ampio discorso che tocca i «racconti ancora vivi
sulle bocche del popolo napoletano» e le notizie sul «rozzo bassorilievo che ancora si
vede nel sedile di Porto in Napoli, e che il popolo giudica immagine di Nicola» (Graf
1885: 264

Niccolo Pesce era un mirabile uomo che viveva nei tempi antichi alla Corte di un Re di
Napoli, e avea la virtu di partecipare della natura dei pesci, e percio si chiamava Niccolo Pesce.
Poteva starsene lunghe ore e lunghi giorni nel fondo del mare, senza bisogno di respirare, come
se si trovasse nel suo proprio elemento. Il re se ne servi piu volte per cavarsi varie voglie, di
vario genere: una volta per esempio, volle sapere com’¢ fatto il fondo del mare, e Niccold

2 Cosi riassume Arturo Graf recensendo severamente 1’opuscoletto di Croce nella
«Rassegna bibliografica» del Giornale Storico della Letteratura Italiana. L’ incipit del saggio-
recensione esprime un giudizio esplicitamente negativo: «Che povera cosa quest’opuscoletto,
e quale increscevole documento, nella tenuita sua, della fretta, della incuria, della leggerezza
con cui troppo spesso fra noi si trattano argomenti di critica e di erudizione! Il signor Croce
crede di aver messe le mani sopra un soggetto vergine, e questo soggetto altri dieci, a dir poco,
I’hanno avuto tra mani prima di lui» (Graf 1885: 263).
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Pesce, dopo averlo ben visitato, gli seppe dire che ¢ tutto formato di giardini di corallo, che
I’arena ¢ cosparsa di pietre preziose, che qua e 1a s’incontrano mucchi di tesori, armi, scheletri
umani, navi sommerse ecc. Un’altra volta gli ordino di indagare come I’Isola di Sicilia si regga
pel mare e Niccolo Pesce gli disse che la Sicilia poggia su tre immense colonne, ¢ la terza ¢
spezzata. Un’altra volta ancora lo fece scendere nelle misteriose grotte di Castel dell’Uovo, e
Niccolo Pesce ricomparve con le due mani cariche delle gemme, che v’avea raccolte, e cosi via.
Viaggiava in questo modo; si gettava nel mare, si faceva ingoiare, intero intero, da qualcuno
degli enormi pesci, che incontrava, e nel ventre di esso, percorreva, in poco tempo, straordinarie
distanze. Quando voleva venir fuori, con un coltello (il coltello, che, anche nel bassorilievo, gli
¢ messo in mano) tagliava il ventre del pesce, e, libero e franco, faceva le sue ricerche. Volle un
giorno il Re sperimentare fino a che punto proprio potesse giungere della profondita del mare;
lancio una palla di cannone, e gli disse di riportargliela. — ‘Maesta, rispose Niccolo Pesce, io mi
perdero, io non tornerd pitl; ma se cosi volete, faro la prova’. — Il re insistette. Niccolo si slancio
allora nelle onde: corse, senza posa dietro la palla, e a un tratto gli riusci di raggiungerla: ma,
nel sollevare il capo, si vide disopra le acque, che lo coprivano come un marmo sepolcrale, e
s’accorse di trovarsi in uno spazio vuoto, tranquillo, silenzioso, senz’acqua. Invano tentd di
riafferrare le onde, ¢ di riattaccare il nuoto. Resto li chiuso, e 1i mori (Napoli) (Croce 1885: 4-5).

Nel 1896 Croce pubblica su Napoli nobilissima. Rivista di topografia e arte
napoletana un lungo studio che riprende e arricchisce quello del 1885, e lo intitola «Il
bassorilievo del Sedile di Porto e la leggenda di Niccolo Pesce» (la I e II parte nel vol. V,
fasc. V, maggio 1896, pp. 65-71; la Il e la IV parte nel vol. V, fasc. VI, giugno 1896, pp.
85-89):

La leggenda di Niccold Pesce o di Cola Pesce vive popolarmente a Napoli; € qui, com’¢
noto, si trova messa in relazione con un bassorilievo ch’era attaccato al muro dell’antico Sedile
di Porto, ed ora si vede nella facciata di una delle case nuove edificate in quel luogo dalla
Societa del Risanamento.

Quel bassorilievo, per concorde affermazione di tutti gli scrittori di cose napoletane, fu
trovato nel cavar le fondamenta per la fabbrica del Sedile di Porto, al tempo degli Angioini, e
anzi, propriamente, di Carlo I d’Angio, quando si vuole che il Sedile di Porto fosse edificato.
Parecchi dei vecchi archeologi s’industriarono, senza risultato, a interpretare quella figura di
uomo velloso, con lungo pugnale nella mano destra (Croce 1896: 65).

Segue il resoconto, «detto di passaggio», delle vicende dello stesso bassorilievo,
determinate dai mutamenti della citta di Napoli; ed ¢ la storia della sopravvivenza, o della
persistenza, del simulacro nel luogo demolito e nuovamente edificato:

il nuovo Sedile di Porto servi per pochi anni: abolito I’ordinamento dei seggi nel 1800,
I’edifizio resto ancora in piedi fino al 1845, quando venne demolito per edificare a quel posto il
palazzo Passaro. — Il bassorilievo poi seguitd a fare bella mostra di sé attaccato al palazzo
all’angolo delle strettole di Porto, di fronte al vico Mezzocannone, e accanto al grande atrio o
supportico. Quattro anni fa, come ho gia accennato, i lavori del Risanamento, lo turbarono nella
sua secolare quiete, essendo stato abbattuto I’atrio e la casa. Ma un voto della Commissione
municipale dei monumenti riusci questa volta a conservarlo; ed € ricomparso da un paio d’anni
sulla casa nuovamente costruita, dove si pud ammirarlo, dal lato dell’antica strettola,
pulitamente collocato nel vano di un balcone, al primo piano, il fondo del bassorilievo dipinto
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di un colore roseo, e circondato di una fascia grigiocilestre, e con di sotto la lapide dei nobili di
Porto (Croce 1896: 66).

11 resoconto della leggenda che segue ¢ sostanzialmente identico a quello del 1885, e
sempre dichiaratamente fedele alla tradizione orale: «Cosi, press’a poco, il popolo
napoletano narra ancora di Niccolo Pesce; e sarebbe bene che qualcuno raccogliesse nel
dettato popolare e dialettale le versioni ancora viventi. E interessante notare che anche in
Sicilia, dove la leggenda ¢ originaria e diffusissima, s’indicano parecchi simulacri di Cola
Pesce. ‘In Palermo — scrive il Pitr¢ — mi fu additata come figura di Piscicola un Orione
inquartato in uno stemma gentilizio entro I’atrio del palazzo della piazzetta “G. Meli””»
(Croce 1896: 67). Dopo aver citato gli studi fecondi di Giuseppe Pitre, Croce introduce
anche un curioso inserto autobiografico che rappresenta anche la presa diretta di uno
scorcio di vita napoletana:

Ricordo che, poco tempo prima dell’abbattimento, passando un giorno per quel luogo, io
domandavo a una donna, seduta sotto il simulacro di Orione, che cosa fosse quella figura. —
Quale? — Non la vedete? — Ma, prima che potesse rispondermi, un vecchio, che aveva tutta
I’aria di un antico cocchiere appadronato, intervenne nel dialogo e, con la benevolenza e
I’affabilita dell’'uomo dotto che istruisce un ignorante, mi disse in napoletano pulito: «Quello ¢
il Pesce Niccolo, che fuje n’ommo, che, pe na jastemma che le mandaie la matre, addeventaie
pesce, e se perdette dinto il Faro di Messina, e se chiamma il Pesce Niccolo. Avite capito?» —
«Sissignore, ¢ grazie!» — Ma io ero piu dotto nell’argomento che il mio interlocutore non
credesse, e avrei potuto ripetergli con qualche ampiezza, e, nei loro tratti principali, le leggende
che il popolo napoletano racconta sul meraviglioso personaggio (Croce 1896: 66-67).

Ricapitola infine la fortuna critica della sua Leggenda di Niccolo Pesce del 1885,
oltrepassando il piano della bibliografia per entrare in quello dell’autobiografia, 1a dove
riconosce il fatale legame che salda insieme la propria figura di uomo e di studioso alla
figura del palombaro:

[...] stampavo un articolo col titolo La leggenda di Niccolo Pesce, raccolto in fascicoletto di
16 pagine (Napoli, V. Pesole, 1885). L’articolo era assai povero, e testimoniava della mia
inesperienza giovanile. Ma pure non fu del tutto inutile, perché adduceva alcune versioni
sfuggite allo Ullrich (Salimbene, fra Pipino), pubblicava la versione vivente napoletana, e
richiamava I’attenzione sull’esistenza di una storia popolare spagnuola dei primi del seicento
sul Pece Nicolao; ed ebbe poi il merito indiretto di spingere il Graf a fare una lunga recensione
del mio scritterello, ch’¢, in realta, uno studio originale sull’argomento. D’altra parte, anche lo
Ullrich, prendendo occasione dal mio opuscolo, pubblico alcune aggiunte alle sue ricerche.

E qui apro una parentesi. Quell’opuscoletto di 16 pagine ¢ per me una vera persecuzione.
Quantunque sostanzialmente sbagliato (o forse appunto per questo?), esso ha mostrato una
vitalita di cui non lo credevo capace. Alcuni mesi dopo la pubblicazione, me lo vidi giungere,
tradotto in francese, sulla Mélusine. Dopo qualche altro mese, eccolo in tedesco, nel
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supplemento della Vossische Zeitung. Passa ancora qualche altro mese, e un bravo tedesco di
Berlino, il signor Hertslet, mi spedisce una cartolina con questo semplice ma ridicolo indirizzo:

Sig. Benedetto Croce
Autore della Leggenda di Niccolo Pesce
Napoli

(qualche cosa di simile, come vedete, alla famosa lettera del mandarino cinese: Medico
Boerhave — Europa!) per chiedermene una copia. Gliela mandai, e I’avvertii di ricorrere a
preferenza allo scritto del suo compaesano Ullrich, ch’era piti completo ed esatto. Ma che? Lo
Hertslet ha stampato un libro: Treppenwitz der Weltgeschichte, di cui si son fatte quattro
edizioni, e, in tutte e quattro, il mio nome figura trionfalmente accanto a Niccolo Pesce!
Qualche anno dopo, nel 1888, Costantino Nigra, nei suoi Canti popolari del Piemonte,
illustrando il canto La pesca dell’anello, si riferiva al mio opuscolo per cid che riguarda la
leggenda di Cola Pesce... Non vi pare che io sia stato abbastanza punito? Chiudo la parentesi.

Ora il tema ¢ capitato in buone mani, perché prepara su di esso un libro Giuseppe Pitre,
dalla cui larga erudizione e temperanza ed acume di giudizio ¢ da aspettare un lavoro definitivo.
Del materiale raccolto, il Pitré ha dato gia un saggio in alcuni fascicoli dell’Archivio per lo
studio delle tradizioni popolari (Croce 1896: 68).

Sempre nel vol. V, fasc. IX di Napoli nobilissima, settembre 1896, alle pp. 141-143,
Croce pubblica «La storia popolare spagnuola di Niccolo Pesce», ovvero il resoconto dei
trecentosessanta versi della Relacion spagnola, «raro cimelio bibliografico, [che] dopo
infinite ricerche, poté per opera del Croce rivedere le stampe» (Pitré 1904: 55). Ricordate
sinteticamente le ragioni storiche che hanno permesso il diffondersi della leggenda dalla
Sicilia all’Andalusia — «Si dovrebbe dunque ammettere che sulla fine del s. XV o i
principii del XVI, nell’ Andalusia, si raccontassero popolarmente le avventure di Niccolo
Pesce. Cio non fara meraviglia, quando si ripensi alle antiche e strette relazioni della
Spagna con I’Italia meridionale, e specialmente con la Sicilia» (Croce 1896: 85) —, Croce
passa ad illustrare la vicenda del ritrovamento dell’opuscolo:

E, appunto, ad una tradizione spagnuola a me parve che si riferisse un opuscolo popolare
stampato nel 1608, di cui trovai il titolo nel Supplemento al Brunet. [...] Lo stesso opuscolo ’ho
ritrovato citato nell’Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos del Gallardo; e da
questo ho ricavato che una copia, I'unica forse che esista, se ne conserva nella biblioteca
dell’illustre orientalista spagnuolo, Don Pascual de Gayangos. E per mezzo dell’egregio mio
amico, il signor Don Rafael Altamira, direttore del Museo pedagogico nazionale di Madrid, ho
potuto, finalmente, avere trascritto il curioso e rarissimo opuscolo.

3 11 Tibro di Giuseppe Pitre, gia annunciato da Croce, esce nel 1904 con il titolo Studi di
leggende popolari in Sicilia e nuova raccolta di leggende siciliane, contiene una lunga
monografia della leggenda di Cola Pesce alle pp. 1-173, riporta la versione di Croce del 1885
e La storia popolare spagnola di Niccolo Pesce. In quest’intreccio di voci scaturito dalla
pubblicazione del 1885 bisognera ricordare anche la torinese Maria Savi-Lopez che pubblica a
Torino presso Loescher nel 1894 Leggende del mare: il libro ¢ dedicato «Ai miei illustri amici
Angelo De Gubernatis e Giuseppe Pitré» e la leggenda di Cola Pesce, con il titolo schilleriano
Il nuotatore, € I’ultima della raccolta.
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Esso ¢ in quarto, di otto carte, e porta il seguente titolo: Relacion de como el pece Nicolao
se ha parecido de nuevo en el mar, y hablo con muchos marineros en diferentes partes, y de las
grandes marauillas que les conto de secretos importantes ala nauegacion. Este pece Nicolao es
medio hombre, y medio pescado, cuya figura es esta que aqui va retratada (Croce 1896: 85).

Questa disposizione di Croce alla ricerca non pud non rievocare la metafora di Cola

Pesce «ardito esploratore» e «palombaro letterario» viva in quegli anni nella cultura
partenopea, come dimostrano alcune lettere di Vittorio Imbriani. In particolare, in una
lettera a Gaetano Amalfi, inviata da Pomigliano d’Arco il 25 agosto 1885, Imbriani
segnala di voler inserire nel «terzo di frontespizio» dell’Agamennone di Francesco Mario
Pagano una «xilografia di Niccold Pesce», aggiungendo che

sotto la effigie di Niccolo Pesce andrebbero stampati, ne’ pitt minuti tipi, che la stamperia
Morano offre, i seguenti tetrastici:

Quante il mar, senza pro, ricchezze ingurgita
cui da natura o industria crea! che, a perderle,
Spregiam la vita! Son, laggiu, miracoli

D’ Arte, rimpianto eterno, a I’'uman genere.

Da’ tenebrosi, muti abissi e gelidi
Sorgea, livido, esausto, alfin, sul margine,
Niccolo-Pesce, stringendo ori e ninnoli,
Su cui, ’onde richiuse eran, da secoli

Tal, palombaro letterario, il critico

Scritti illustra o scrittori, onde, ormai supera
Nulla o I’sol nome; ed improbi oblii vendica
né, per I’opera assidua, invoca ei premio.

Tornando al resoconto della Relacion, composta in versi e suddivisa in tre romances,

Croce avverte che anche per quanto riguarda la materia, essa puo distinguersi in tre parti:

la prima ci da ’origine e la storia del Pesce Niccolo; la seconda ci narra I’incontro recente
fattone in alto mare da alcune navi; e la terza raccoglie le voci che intorno a lui correvano tra la
gente di mare.

Nelle prima parte, la leggenda di Niccolo Pesce appare localizzata in Ispagna. Niccolo — vi
si dice — era nato nella piccola borgata di Rota, sul mare, a due leghe da Cadice. Ivi ancora
vivevano i discendenti della sua famiglia. Bambino, aveva membra simili a quelle di tutti gli
uomini; ma la sua passione lo portava al mare, e nel mare guazzava estate e inverno, e
desiderava di essere pesce per esplorarne i segreti. Invano i suoi genitori lo rimproveravano. — E
diventa pesce! — gli dice finalmente il padre, spazientito. E, d’un tratto, la meta inferiore del
corpo si trasforma in quella di un pesce, e salta nelle acque, e sparisce. Dopo un anno e un
giorno, si fa alla sponda del mare e chiede di parlare ai suoi genitori. La gente accorre, da
lontano e da vicino, per vederlo, ed egli racconta i segreti e le meraviglie del mare. Queste visite
si ripetevano di tanto in tanto. Segue una storia curiosa: si maritava una sua sorella, e per averlo
alla festa delle nozze, lo dovettero portare a casa in una botte piena d’acqua di mare! Dopo la
festa, da buon suddito del Re Cattolico, chiese muy humilde, con molta umilta, la benedizione
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dei genitori, e fu riportato al mare. E, tuffatosi nelle acque, entro nella grande grotta di Rota e da
cent’anni non era pitt comparso [...].

Nella seconda parte, si racconta che 1’anno passato (?), il giorno della circoncisione,
ricomparve sul mare, ed essendosi accostato ad alcune navi, parlo a lungo coi marinai. E
racconto che, entrato nella grotta, aveva nuotato per quaranta giorni, ed era giunto a un mare
tranquillissimo, le cui sponde finiscono nel Giordano. Qui i pesci non invecchiano e non
muoiono mai, non si moltiplicano e non si mangiano gli uni con gli altri. E quelli che vi
giungono, non tornano indietro, tanto la vita ¢ lieta e dilettosa. Egli anche vi dimorava contento
e soddisfatto, e tutti i pesci gli erano soggetti. Ma il suo desiderio di giovar agli uomini lo aveva
spinto a tornare ai nostri mari. E si mette a dettare ai marinai una serie di segreti, che il
romanzatore, con un ripiego assai ingenuo, dice di non poter ripetere, perché han bisogno di
ben altro poeta [...].

Questo regno marino ha riscontro con le tante curiositd del mare che Cola Pesce riferisce
nelle versioni italiane. Gli aiuti e le istruzioni che dava ai marinai, sono un tratto antichissimo
della leggenda.

Nella terza parte si descrive il congedo che prende il Pesce Niccolo dai marinai, dopo averli
guidati in salvo e accompagnatili per un pezzo. Egli manda per loro mezzo a salutare i suoi
parenti, promettendo di recarsi presto a visitarli a Rota. La nave giunse a Lisbona, ed anche due
navi irlandesi, ch’erano nel porto, dissero d’avere incontrato il Pesce. Altri dicevano d’averlo
visto all’isola Bermuda, altri d’averne sentito la voce e d’essersi tappate le orecchie non
sapendo di chi fosse, altri ancora lo avevano scambiato per una sirena incantatrice, per una
fantasima, per un demonio. In Rota lo aspettavano i suoi parenti (Croce 1896: 86).

*

Lasciando questa evocazione di un Cola Pesce sirena maschio, ¢ interessante tornare
alla riscrittura della leggenda napoletana del 1896, dove prende corpo un movimento
singolare: lo spostamento della versione vivente della leggenda in direzione
autobiografica. Emblematico ¢, per esempio, che Croce racconti di aver interrogato la
donna seduta sotto il simulacro, e che la interroghi su un argomento di cui, poco oltre,
dichiara di essere «dotto», non per necessita di informazioni, quindi, ma per raccogliere
appunto una «versione vivente».

Ancora piu curioso ¢ il fatto che la donna venga anticipata nella risposta da «un
vecchio, che aveva tutta I’aria di un antico cocchiere appadronato». Questo cocchiere
ricompare nella Leggenda di Cola Pesce del 1915, inserita da Croce all’inizio del capitolo
X1, Leggende di luoghi ed edifizi di Napoli, delle Storie e leggende napoletane (1919), ma
qui diviene «il cocchiere di casa», non piul un vecchio sconosciuto di cui si intuisce
soltanto «che aveva tutta I’aria di un antico cocchiere appadronato». Non ¢ importante
stabilire I’identita dell’uomo che “pare” un antico cocchiere oppure “¢” I’attuale cocchiere
di casa Croce, non ¢ importante uscire dai testi. Di fatto il narratore popolare, il
depositario della «versione vivente napoletana» della leggenda si colloca via via in una
sfera piu intima e familiare.

I testi radunati nel capitolo Leggende di luoghi ed edifizi di Napoli sono preceduti da
una premessa che si apre sulla domanda: «Perché tanta amorosa sollecitudine nel
raccogliere le leggende, e persino i piu piccoli rimasugli e vestigi di leggende popolari?»
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(Croce 1993: 295). Dopo aver affermato che «le leggende popolari hanno un significato
che va oltre la loro fallacia storica» (Croce 1993: 296), Croce mette in rilievo la gioia
della scoperta e le «impressioni della fanciullezza» proprie del ricordo autobiografico
rispetto alle «gonfiature della boria scientificax:

il perché di quell’amorosa sollecitudine, che muove a serbare le leggende popolari, e della
gioia che si prova quando vien fatto di scoprirne taluna smarrita o la forma piu antica e schietta
di quelle gia note, non lo si trovera mai in modo adeguato, sempre che si vorra cercarlo nel
campo della scienza: dove si trovera piuttosto la pedanteria e 1’oziosita dell’erudito, che
raccoglie leggende perché raccoglie di tutto, che disserta intorno a esse perché disserta di tutto,
che ¢ minuto fino al fastidio perché ogni minuzia ¢ per lui importante, e ogni cosa importante
riduce a minuzia come le altre. Ma non si dura fatica a trovare quel perché se, lasciando le
artifiziose giustificazioni e le gonfiature della boria scientifica, ci si contenta dell’umile verita,
che le leggende tornano tanto grate perché riportano alle impressioni della fanciullezza: quando
la prima volta le udimmo con meraviglia, con rapimento, con terrore, con impressioni di
mistero, del misterioso passato che ci si svelava, ¢ vedemmo per la prima volta additarci le
immagini, le scritte, i lnoghi, che ancora ne attestavano la verita (Croce 1993: 297).

La versione della leggenda del 1915 in cui Cola ¢ un fanciullo maledetto dalla madre,
¢ infatti seguita dalla descrizione del bassorilievo di Cola Pesce additato dal cocchiere di
casa:

A documento parlante di questi fatti il narratore (era il cocchiere di casa) mi additava il
‘ritratto’ di Niccold Pesce, che si vedeva scolpito in un bassorilievo incastrato nella casa
all’angolo delle ‘strettole di Porto’, di fronte al vico Mezzocannone, e accanto al grande atrio o
supportico. Quel bassorilievo rappresentava un uomo velloso, con un lungo pugnale nella mano
destra: cio¢ (spiegava il narratore) il coltello di cui Niccolo Pesce si valeva per tagliare il ventre
dei pesci dentro i quali viaggiava. E lo si ritrova ancor oggi nell’antico luogo, sebbene questo
sia stato tutto trasformato dal risanamento edilizio della citta; ma il bassorilievo, tolto dalla casa
abbattuta, € stato ricollocato sul muro di una casa di nuova costruzione, nel vano di un balcone
a primo piano, riaggiustandovi sotto la vecchia iscrizione del Settecento (Croce 1993: 299-300).

In questo caso il narratore &, come si diceva, il cocchiere di casa, ma forse in questa e
in altre occasioni puo essere stata la madre stessa a farsi voce narrante, poiché Croce, nel
Contributo alla critica di me stesso, leggendo i Casi della vita e vita interiore nella
topografia stessa della sua citta, afferma:

Quando torno alla mia piu lontana fanciullezza per ricercarvi i primi segni di quel che poi
son diventato, ritrovo nella memoria I’avidita con la quale chiedevo ed ascoltavo ogni sorta di
racconti, la gioia dei primi libri di romanzi e di storie che mi furono messi o mi capitarono tra le
mani, I’affetto pel libro stesso nella sua materialita, sicché a sei e sette anni non gustavo
maggior piacere che 1’entrare, accompagnato da mia madre, in una bottega di libraio, guardare
rapito 1 volumi schierati nelle scansie, seguire trepidante quelli che il libraio porgeva sul banco
per la scelta e recare a casa i nuovi preziosi acquisti, dei quali perfino I’odore di carta stampata
mi dava una dolce volutta. [...]

Mia madre aveva anche amore per I’arte e per gli antichi monumenti; e debbo a lei il primo
svegliarsi del mio interessamento pel passato, alle visite che con lei facevo delle chiese
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napoletane, soffermandoci innanzi alle pitture e alle tombe. In tutta la mia fanciullezza ebbi
sempre come un cuore nel cuore; e quel cuore, quella mia intima e accarezzata tendenza, era la
letteratura o piuttosto la storia (Croce 1989: 15-16).

A questo punto Croce non legge piu Cola Pesce come una «persecuzioney, una figura
di identificazione impostagli quasi dall’esterno, come ancora aveva fatto nel 1896;
recupera invece «in un cantuccio dell’anima» molto simile ai recessi del «cuore nel
cuorey, € non si dimentichi che quel cuore era in fondo materiato di letteratura e storia, la
storia della sua identificazione infantile nella figura di Cola Pesce:

Mi persi molte volte, fanciullo, con I’immaginazione nei fondi del mare che I’ardito
esploratore frugava, e per un pezzo mi rimase in un cantuccio dell’anima il fascino di quella
figura e di quelle imprese; finché parecchi anni dopo, essendomi dato a maneggiare libri,
appresi che la leggenda di Niccold o Cola Pesce o del Pesce Cola era originaria del Faro di
Messina, dove viveva in molteplici versioni, ¢ donde era agevolmente passata a Napoli,
localizzandosi presso il Porto, in quella vecchia pietra scolpita, con la quale cosi bene si legava
(Croce 1993: 300-301).

Questo passaggio di luogo e il “localizzarsi” della leggenda in una vecchia pietra
scolpita, preesistente, quasi la «versione vivente», facendosi da siciliana napoletana,
avesse trovato qui «il suo elemento», come Cola lo aveva trovato nel mare, ¢ la migliore
descrizione figurata di cio che sta accadendo a Croce stesso: la leggenda di Cola Pesce, a
partire dal 1885, si “localizza” nella sua persona, e questo processo si instaura prima
ancora del consapevole riconoscimento della sua identificazione infantile e adulta, i cui
primi segnali si leggono nella versione del 1896 e poi nel 1915, quando il processo di
«liquidazione del passato» lo porta a “localizzare” stabilmente, alle radici del proprio
essere, la figura di Cola Pesce.

La frase interrogativa di Goethe premessa come epigrafe al Contributo, «Perché ciod
che lo storico ha fatto agli altri non dovrebbe fare a se stesso?» (Croce 1989: 13), sembra
trovare risposta in piu direzioni, non solo nella forma dell’autobiografia intellettuale, ma
anche nell’identificazione, o meglio nella localizzazione, della figura di Cola Pesce in
Benedetto Croce. Quest’azione di identificazione non poteva che portare a una vera e
propria mutazione del ritratto del filosofo, e non importa, ai fini dell’accertamento della
sua realta, se essa ¢ tutta giocata sul piano della letteratura. L’identificazione senile di
Benedetto Croce in Cola Pesce ¢ in questo senso esemplare nel romanzo L ‘orologio di
Carlo Levi dove ¢ narrato il sogno dell’orologio e del tribunale, luogo detto simile a un
bagno turco o a un mercato coperto:

11 presidente di quel tribunale cosi rumoroso e vario era un piccolo vecchio, dalla pelle
coperta di scaglie minute come quelle di un pesce, che stava seduto dietro il tavolo verde. Lo
guardai appena entrato, lo riconobbi, e mi riconfortai. E come avrei potuto non rallegrarmi? Era
Benedetto Croce, il Virgilio napoletano, onore, lume, duca, signore e maestro dei miei
contemporanei (Levi 1950: 19).
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11 riconoscimento avviene in fondo proprio perché qui Croce ¢ un vecchio Cola Pesce,
ma con i tratti temibili della sirena maschio della Relacion. Cola ¢ invecchiato insieme a
Croce, non ¢ piu un fanciullo o un giovane palombaro che, semplicemente, partecipa della
natura dei pesci: la lunga frequentazione dei fondali marini ne ha fatto un mutante, ¢
ormai «scaglioso egli stesso come un pesce». In una Napoli percorsa come se si
camminasse «nell’interno di un enorme animale», «nello stomaco di un gran pesce», il
bassorilievo di Cola sostituisce ormai la targa col nome accanto alla porta di casa Croce:

Andavo cosi, come dentro il gran pesce, voltando per vicoli e strade, quando mi trovai
d’improvviso davanti a una casa, che riconobbi per esservi gia stato altre volte. Era un palazzo
antico, dall’architettura semplice, dall’aspetto insieme solenne e abbandonato. Qui il Vico
aveva insegnato a un nobile fanciullo, ¢ calpestava questi gradini di pietra, ¢ il pavimento delle
grandi stanze disadorne. Qui, per la sapienza del caso, abitava ora il maestro dei nostri saggi, il
vecchio arguto filosofo che mi era apparso in sogno, a presiedere un tribunale immaginario.
Curiosita e rispetto mi mossero: avrei potuto salutarlo, rivederlo tra le sue figlie, come quella
volta, tanti anni fa, nella prima timida giovinezza. Ma che cosa gli avrei detto, ora? Salii,
incerto, la larga scala dalle pareti imbiancate, e giunsi davanti alla sua porta. Sul muro, di fianco
all’uscio, c’era, ad ornamento, un bassorilievo, un originale o un calco, non so; un tondo nel
quale era effigiato un uomo nudo ricoperto in tutto il corpo insieme di pelo e di squame. Era
Cola Pesce, il marinaio mitologico, che vive nel fondo del mare, coi mostri marini, scaglioso
egli stesso come un pesce; una sirena maschio, che richiama gli altri marinai negli abissi, e li
divora. Forse non senza ragione il signore del luogo lo teneva sulla porta, al posto della targa
col nome, egli che con cosi soave canto sapeva sedurre i giovani che si avventuravano sul mare
della dialettica, che affondava nei vortici delle distinzioni i vascelli coperti di vele degli
pseudoconcetti, e vi afferrava con le mani squamose gli improvvidi marinai, i capitani e i
mozzi, per divorarli (Levi 1950: 301-302).
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