... 

La invenzione del Radese doveva essere molto innanzi al 1535, perché nella descrizione che Colagiacomo d'Alibrandi lasciò del 'Trionpho, il qual fece Messina nella Intrata dell'Imperatore Carlo V° dopo la impresa di Tunisi, si parla di due carri mossi all'incontro dell'Imperatore, il maggiore dei quali sarebbe stato, poco più o poco meno, la bara in parola con la sostituzione delle figure di Carlo e della Vittoria a quelle dell'Eterno Padre e della Vergine in cima al carro.
Quando nel 1371, vincitore glorioso a Lepanto, Don Giovanni d'Austria fece il suo solenne ingresso a Messina, ed il fiore della Nobiltà messinese, coi primi signori d'Italia e di Spagna, in numerosa e magnifica cavalcata, gli andò incontro, lo spettacolo della Bara fu straordinariamente ripetuto. Era il 2 Novembre e quindi fuori tempo: ma la occasione non poteva essere più acconcia, e quando la macchina, che precedeva il corteo, giunse nella piazza della Cattedrale, D. Giovanni sceso da cavallo, "con molto suo diletto la contemplò".
Questo vuol dire che nel secolo XVI la famosa opera, che oggi forma il meglio del festino d'Agosto e per trecent'anni fu il vanto dei Messinesi e l'ammirazione dei forestieri, era bella e compita. Se non che essa, guardata qual è, dovette subire molte modificazioni in tempi posteriori.
Basta leggere le descrizioni che ne lasciarono dal seicento in qua scrittori locali e viaggiatori italiani e stranieri, basta vedere la tavola del citato Samperi, per averne una prova.

Il primo de' nostri disegni rappresenta la Bara quale fu veduta e disegnata dall'artista francese Houel prima del 1784.
Chi voglia paragonarlo col disegno della Bara in questo secolo e particolarmente ai dì le cui aste sono degli uomini che sembrano ecclesiastici, con lunghi camici, e finendo alla figura dell'Eterno Padre, che, qual è oggidì, viene rappresentato in un uomo con barba e croce in mano, invece che in un simulacro simbolico, vestito del medesimo camice dei portatori.
Il congegno interno che dà moto alle ruote, diversamente giranti, dev'essere uno, l'antico; ma i piani esterni, le figure ed i costumi hanno avuto radicali riforme, l'esame delle quali il lettore potrà fare per proprio conto.
Tra le differenze più curiose una ve n'è ricordata dai vecchi messinesi e descritta da eruditi paesani e da viaggiatori stranieri: la sostituzione delle figure inanimate d'oggi ai personaggi viventi d'una volta.

Finito questo dialogo, che lo stesso Samperi ci ha con esattezza conservato e che io ho riportato tale e quale il popolo entusiasticamente sventolava i fazzoletti e gridava: Viva Maria! ed al grido di arranca, la grande piramide procedeva acclamata sempre.

Noi la rivedremo questa ardita e fortunata giovinetta di tre, di due, di uno, di mezzo secolo fa; e la rivedremo a spettacolo finito; ma intanto la Bara arranca e tutti i Messinesi, come conquisi dal "nuovo miracolo e gentile", accalcati nella lunga, immensa Marina, penderanno dalla superba mole, già preparata in un vicoletto di quella.

Non vi ostinate a volerla tutta analizzare: contentatevi dell'insieme.
La Bara va veduta mentre è in movimento; ferma, non è più che una pallida ombra di se stessa.
Quando cammina, gl'interni congegni son messi in moto, e le ruote girano in sensi diversi senza che se ne possa seguire i particolari. Mentre in basso, nella piattaforma, un coro di angioletti percorre il gran disco senza muoversi, dodici apostoli attorniano Maria morta.
Ebbene, se vi affissate sopra queste figure ‑ le sole conservate di personaggi reali su tutto il carro, ‑ voi perderete lo effetto del movimento rotatorio del sole a destra e della luna a sinistra, l'uno avanti, l'altra dietro, coi loro puttini, e vi passerà inosservata la macchina del trionfo che si leva sopra quattro pilastri, ed è rappresentata da un cielo del più bel colore che possiate immaginare.
E se guardate al sole ed alla luna, sciuperete la vista del mondo, e delle nubi che lo circondano, e degli angeli, che in piedi, adagiati, seduti, con le mani in alto e tutti in atteggiamenti celestiali, popolano la scena; ed il cerchio a festoni con altri angeli e su altre nubi, i nuovi angeli ancora e le nuove nubi tempestate di stelle, e sopra tutti l'Eterno Padre, che slancia al cielo l'Alma Maria, o l'anima di Maria, come molti dicono.

La Bara non ha ruote; ma striscia sul nudo basolato, che botti d'acqua vengono poco innanzi il suo passaggio bagnando.
Due lunghe funi, specie di gomene, sono legate al suo palco; e centinaia di uomini ed anche di donne, che ne hanno fatto voto, vi si attaccano disordinatamente tirando con quanta forza hanno in corpo non sì tosto ne sia dato il segnale. La mole dai 50 piedi di altezza striscia liberamente: ciò che ha formata la credenza che essa cammini da sé, senza aiuto di nessuno, e che trecento paia di buoi non sarebbero bastevoli a rimuoverla non che a trascinarla; poiché la Madonna non lo permetterebbe.
Chi non è nuovo a siffatte scene crederà esagerate le mie affermazioni; ma io dico di non aver sentito grida (son le grida di Viva Maria!) più acute di quelle che il popolo messinese manda al muoversi della Bara, grida che il popolo stesso ha antonomasticamente battezzate col titolo di 'u gridu 'a Vara, che si attenuano ma non cessano di fermarsi di essa, e si riacutizzano ad ogni nuovo avviso della ripresa del cammino.
Dalla Marina, dove sopra un mare di teste torreggia maestosa la Vergine, fino alla Piazza della Cattedrale, ove per la via 20 Settembre, viene finalmente a ridursi, è un grido ininterrotto di gioia e di ammirazione, che solo cede ad un mormorio sordo ed insistente col fermarsi della macchina innanzi la preziosa porta del tempio normanno.
Quivi la Bara si spoglia: gli angioli e gli apostoli della piattaforma che hanno girato e girato forse contro la loro volontà e certo senza i loro piedi, vengono schiodati e restituiti nei loro bizzarri costumi, ai parenti: gli altri angeli di legno calati per terra, la Madonna viene introdotta in chiesa e posata sull'altare maggiore, dove una volta, quando essa era un personaggio reale, impartiva la benedizione al popolo.
Le palme verdi, i fiori che hanno adornato i due ceri de' facchini sono sfrondati e sparsi in mezzo alla folla, beata di raccoglierne una foglia, un petalo da conservare per divozione.